Archives for category: Muntanyisme

Hi ha dies que no ens falla el cos. Ens falla el cap.

Jo havia de marxar. Una travessa de dos dies, desnivell, muntanya. M’hi havia apuntat perquè pensava que podia fer-la.

Però el dia abans vaig començar a fer números amb la por:

No he fet prou aquest estiu.
No aguantaré.
M’hauran d’esperar.
No estaré a l’alçada.

I vaig decidir que no podia abans de comprovar-ho.

No vaig arribar a cansar-me. No em van fallar les cames. No vaig haver de girar cua.

Vaig donar al dubte poder de veto i, simplement, no vaig sortir.

Després arriben els missatges dels que hi han anat, les fotos, les històries. I és fàcil pensar: que burra he estat.

Però potser ara no es tracta de castigar-me per no haver-hi anat. Es tracta de recordar què va passar i aprendre’n alguna cosa.

Vaig confondre la por amb una certesa.

I no són el mateix.

L’“em fa por” i el “no puc” s’assemblen molt quan els sents, però són informacions diferents.

La propera vegada potser tornaré a tenir por. Potser tornaré a pensar que no podré, que seré lenta, que algú m’haurà d’esperar.

Però voldria recordar això:

No necessito saber que podré.
Només necessito donar-me l’oportunitat de provar-ho.

I després ja decidiran les cames.

Fràgil
com una llavor de vent,
porta dins seu
l’arquitectura sencera de l’infinit.

De vegades,
el cos diu prou.

Prou. Punt.

I costa d’acceptar

Perquè venim d’una idea antiga,
que ens diu
que només compta arribar.

Ahir no vaig arribar

Però vaig caminar,
vaig sostenir,
i vaig ser-hi.

I potser el que fa mal
no és aturar-se,
sinó creure
que el camí no compta
si no s’acaba.

Com si el camí es pogués esborrar
pel fet d’haver-se aturat.

Com si el cos,
quan demana límit,
fos una traïció.

Però no.

Quedar-se a mig camí
també és una forma d’honestedat,

Una manera de ser-hi

I potser, amb el temps,
aquest gest més discret,
—aturar-se—
acabarà pesant més
que moltes arribades.

O això necessito creure.

(25è aniversari de la Caldes-Montserrat)

El meu cos no és lleuger.
Ni jove,
ni dòcil.

Hi ha matins en què les articulacions parlen abans que jo,
els músculs es desperten amb la traça del darrer desnivell,
i el pes s’instal·la a les espatlles abans de començar.

El meu cos és gras.
I és el meu.

No respon com abans,
però respon.

He après a escoltar-lo,
a entrenar-lo,
a sostenir-lo.

No pujo per demostrar res,
pujo perquè la muntanya m’ordena per dins.

Allà hi ha calma,
hi ha l’aire que entra net i surt lent,
hi ha llibertat sense explicacions,
hi ha una pausa que no depèn del calendari.

Hi ha el silenci compartit,
la conversa que es desplega al ritme de la passa,
la companyia que no exigeix més que caminar plegats.

Hi ha superació, sí,
però no és èpica.
És persistent.

Continuaré fent muntanya.
Amb aquest cos.
Amb aquesta edat.
Amb aquest dolor que a vegades m’acompanya.

No malgrat tot.

També gràcies a tot.

Perquè cada cim petit,
cada sender que s’obre,
em recorda que encara hi ha camí.

I jo encara el vull caminar.

aquí, aquesta imatge és només una preciosa (preciosíssima) vista de postal d’unes muntanyes peculiars i molt conegudes*…

però viure aquest capvespre allà, respirant el fred d’horabaixa, corpresos per la grandiositat de l’espai, meravellats pel foc roig del darrer sol llepant els cims de les muntanyes, el batec del silenci desbocat,… és una de les experiències més immenses que mai haurem viscut…

i res, això…

(*) Aquests son el Monte Paterno i les Tre Cime de Lavaredo, al capdamunt de la Vall de Landro a les Dolomites italianes